
Eine Frau. Ein Mann. Ein Lift. 

Lesung im Rahmen der Aktionstage Psychische Gesundheit «As goht ös alli a»,  

18. September 2018, 19.00h, Stadtbibliothek Chur 

 

 

 

Jürgmeier 
 

 

Eine Frau. Ein Mann. Ein Lift. Zum Ersten.  

Eine Frau. Ein Mann. Ein Lift. Und deshalb sind Sie hergekommen? Obwohl heute Abend 

«die Chefin» ermittelt. Auf SRF 1. Tom Cruise wieder einmal auf «Mission impossible» un-

terwegs ist. Wenn auch nur im Zweiten. Was haben Sie sich bei dieser Affiche gedacht? 

«Eine Frau. Ein Mann. Ein Lift.» Dass die beiden sich näherkommen, als es ihnen der Fahr-

stuhl eh abverlangt? Wie stellen Sie sich das vor? Mit zwei Rollatoren. Zum Beispiel. In 

einer dieser verglasten Liftkabinen, in denen die Spannerin mit Feldstecher von gegen-

über noch die Farbe der lackierten Zehennägel erkennen würde. Oder haben Sie sich 

die beiden, ganz selbstverständlich, als junge Menschen gedacht? Als heterosexuelle 

Schönmenschen? Mit langen, braun gebrannten und glatt rasierten Beinen? Die man an 

diesem Sommertag auch sehen würde. Frau selbstverständlich auch. An diesem meteo-

rologischen Hitzetag. An dem auch Männer lieber luftige Röcke trügen. Wie, besonders, 

Frauen glauben. Statt Originaljeans, die an erotisch verschwitzten Kniekehlen kleben. 

Aber was wäre ein Mensch mit Jerseyrock und antistatischen Schuhen, Suva-«Kennzeich-

nung A», mit getrimmtem Bart und zwei Einkaufstüten in jeder Hand, auf dem Weg zum 

Mu-Ki-Schwimmen? Ein Mann? Eine Frau? Wann sind Sie sicher, dass eine Frau eine Frau, 

ein Mann ein Mann ist? Erst, wenn Sie ihr oder ihm Slip oder Boxershorts runtergerissen wie 

im Film «Boys don’t cry»? Müssen Sie das Lohnkonto und die Waffensammlung gesehen 

haben? Oder haben Sie noch ein anderes Korsett, neben Frau und Mann, in der Schub-

lade? 

Sie, jedenfalls, war gefangen. In diesem Lift mit Zielwahlsteuerung. Das Tippen auf den 

Touchscreen draussen legt einen fest. Wie ein Vertrag mit Konventionalstrafe. Wer in den 

Lift steigt, wird direkt ins angewählte Stockwerk gebracht. Im Innern kein Knopf für spon-

tane Einfälle, keine Taste für Wankelmütige. Dreissig Sekunden braucht einer der 54 Per-

sonenlifte für die 102 Stockwerke des auf 1776 Fuss hochgezogenen One World Trade 

Centers auf dem Ground Zero. Wie lange wäre sie im Churer Lacuna Hochhaus, 85 Meter 

und 25 Etagen hoch, mit diesem Unbekannten zusammen? Den sie in den letzten Jahren 

etwa zwei, drei Mal gesehen. Ein offensichtlich kerngesunder Mann, der die Gruppen-

praxis visavis nur für den «Checkup 35» oder die Grippeimpfung aufsuchte. Wie viel Zeit 

blieb ihr in diesem modernen Aufzug – um das neuste Getwitter zu checken, über den 

Sinn des Lebens nachzudenken oder die To-Do-Liste durchzugehen? Sie musste dringend 
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den geflickten Stuhl bei der Schreinerin abholen. Wie viele Minuten, wie viele Sekunden 

hatte sie für die Menuplanung, um sich ein Geschenk für den Fünften ihres Neffen auszu-

denken oder sich vorzustellen, was ihr so alles passieren könnte, in diesen paar Kubikme-

tern, in denen Menschen sich näherkommen als Kühe im Laufstall und Geschlechterver-

hältnisse sich verdichten. 

Vor ein paar Wochen hat ihr ein Arbeitskollege beim Kopierer die Hand unter die linke 

Achsel geschoben und gespottet, es verstosse gegen das Folterverbot, dass er ihre Beine 

immer nur ansehen dürfe. Eine Kollegin spürte letzthin im vollgestopften Tram eine fremde 

Hand im Schritt. Ihre Mutter hatte ihr schon vor Jahren anvertraut, sie sei als junge Frau 

von einem Mann mit zwei Hunden gezwungen worden, ihm zu folgen. In seiner Wohnung 

habe er sie auf den Boden gedrückt und vergewaltigt. Immer die beiden knurrenden 

Hunde neben ihrem Kopf. Und ihre Facebook-Freundin, eine Pekinger TV-Moderatorin, 

war von einem Bekannten im Lift in die Ecke gedrängt worden. Als er versuchte, sie zu 

küssen, schlug ihn die Kickboxerin k.o. Sie selbst hatte mit dem Karate schon nach einem 

halben Jahr wieder aufgehört. Sie wollte sich nicht als potenzielles Opfer, allzeit schlag-

bereit, durchs Leben kämpfen. Sie ärgerte sich über die Bilder, die ihr durch den Kopf 

wirbelten. Vorsicht und Generalverdacht in ihrem Hirn ablagerten. Überlegte, ob sie das 

angestrengte Schweigen – das Fantasien und Ängste befeuerte – beenden und ein lo-

ckeres Gespräch über Urban Gardening beginnen sollte. Und wollte. Aber würde der 

Mann, den sie der Generation ihres Vaters zuordnete, die Frage «Züchten Sie auch Ro-

sen?» nicht als Aufforderung verstehen?  

«Freuen Sie sich auch auf den Herbst, oder haben Sie gerne so heiss?» Kam ihr der Mann 

zuvor. Der zum Handy gegriffen, als er registriert hatte, dass er auf ihre Beine zu starren 

begann und bemerkte, dass die oberen Knöpfe ihrer Bluse, die auch ein Männerhemd 

hätte sein können, offen waren und ihm Teile ihrer Brüste präsentierten, die normaler-

weise von der Sonne nicht bestrahlt wurden. Es beschämte ihn, dass sein Blick, im Ge-

gensatz zu seinen Hüften, nicht zu altern schien und ihn in den Augen der Frau, die seine 

Studentin hätte sein können, als Bedürftigen zu denunzieren drohte. Das geschäftige 

Streicheln des Smartphones ermöglichte es ihm, die Frau – deren Körper ihm vertraut zu 

werden begann, bevor er ihre Stimme gehört hatte – zu ignorieren, ohne sie zu kränken. 

Nicht nur in jüngeren Jahren hatte sich der Eitle manchmal vorgestellt, eine Geheimnis-

volle würde ihm in einem leeren Zugsabteil, in einer Beiz, in der das Personal schon diskret 

einzelne Lichtergruppen löschte oder, eben, in so einem fahrenden Stuhl ihr Begehren 

zeigen. Würde er wie fünfzehn von zwanzig Testmännern – die in der Sendung «Typisch 

Frau – typisch Mann» mit Günther Jauch, im Rahmen eines Experiments, von einem weib-

lichen Lockvogel zu einem Quickie animiert wurden – das eindeutige Angebot freudig 

annehmen? Oder würde er, dreizehn Genderjahre später, verzweifelt den Stoppknopf 

drücken, um im 33. Stock aus der Liftkabine zu flüchten? Unter irgendeinem Vorwand. 

Die Urinprobe im Wartezimmer stehen lassen, zum Beispiel. Er musste lachen, und bevor 

sie ihn auffordern konnte, ihr vorzulesen, was ihn derart erheiterte, rettete er sich wie alle 

Konfliktscheuen in ein Gespräch über den heissen Sommer. 
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«Nein», antwortete sie. Sie geniesse die warmen und langen Abende. Am liebsten würde 

sie DaunenjackenLammfellstiefelThermounterwäsche bei der Caritas entsorgen, immer 

ohne Socken herumlaufen und das ganze Jahr im Silsersee schwimmen. «Aber darauf 

hoffe ich ja vergebens.» Seufzte sie. «Nach diesem heissen Sommer gibt’s sicher einen 

kalten Winter ohne Ende.» Er war dankbar, dass sie ihn in vertrautes Gelände lockte. «Sie 

werden es noch erleben», malte er ihr an die Wand, ohne ihre Zukunftspläne und Sehn-

süchte zu kennen, «dass Sie Ihren Enkeln erklären müssen, weshalb diese die versunkene 

Stadt, Venedig, nicht mehr besuchen können, in der ihre Grossmutter in jungen Jahren 

romantische Tage verbracht hat.» Bevor das unverbindliche Gerede übers Wetter in 

einen beklemmenden Disput über das Klima kippte, beendete eine Konservenstimme mit 

der Ankündigung der untersten Etage den aufkommenden Streit. Die Klimaskeptikerin lä-

chelte den Grünmenschen an: «Anscheinend haben Sie nicht gelesen, was ein spani-

scher Bürgermeister letzthin im Radio gesagt hat.» Er verstand nicht. «Der steigt nicht mehr 

mit einer Frau allein in einen Lift, aus Angst, die behaupte hinterher, sie sei Opfer eines 

sexuellen Übergriffs geworden.» Erklärte sie und schmunzelte maliziös: «Aber wer würde 

mir schon glauben, dass ein Mann wie Sie mich begrabscht. Das traut Ihnen doch keiner 

und keine zu. So einem wie Ihnen.» Bevor er sich entscheiden konnte, ob das ein Kompli-

ment oder üble Nachrede war, verliess sie den Ort ihres kurzen Zusammenlebens, zupfte 

im Vorübergehen an seinen Shorts – in denen er sich immer etwas lächerlich vorkam, 

nicht nur wegen der unrasierten Beine –, drehte sich noch einmal um, spöttelte «Geile 

Hose übrigens» und liess einen Verblüfften zurück, der sich fragte, ob er das eben gerade 

wirklich erlebt oder ob es der Autor nur erfunden hatte. 

Wie gross ist die Wahrscheinlichkeit, dass Sie im Aufzug des 126 Meter hohen Zürcher 

Prime Towers bedrängt oder im Willis-Tower, in Chicago, nach siebzig Sekunden Fahrzeit 

zu Unrecht, aber empört beschuldigt werden, Sie hätten Ihren Körper begehrend und 

gewaltsam an einen Menschen gedrängt, der noch vor anderthalb Minuten Teil der ano-

nymen 7.5-Milliarden-Masse gewesen, die Ihnen manchmal den bedrohlichen Satz «Es 

gibt einfach zu viele Menschen» entlockt? Wie gross, dass Sie eine vertraute Person in 

den gemeinsamen vier Wänden zu sexuellen Handlungen nötigen? Sie als Frau? Sie als 

Mann? 

 

 

Eine Frau. Ein Mann. Ein Lift. Zum Zweiten. 

Sie hatte sich gerade entspannt an die Wand gelehnt und freute sich auf die paar Se-

kunden, in denen sie nur von einer Videokamera eingefangen werden würde – da stürzte 

sich, beobachtet von einem bezahlten Spanner oder einer professionellen Voyeurin vor 

irgendeiner Monitorwand, so einer in den Spaltbreit und stemmte sich erfolgreich gegen 

das Schliessen der Lifttüren. Schluss mit dem Frieden. Sie schaute ihn erst an, als sie seine 

Stimme erkannte. Es war der Mann, den sie auf ihrem Handy unter «Liebster» abgespei-

chert hatte. «Das trifft sich ja perfekt, dass du einen Stuhl dabeihast.» Grinste er und for-
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derte sie mit einer schwungvollen Bewegung auf – die an einen nur zwei-, dreimal ge-

probten Hofknicks erinnerte –, bat sie, sich auf den Stuhl zu setzen, der jetzt problemlos 

wieder dreihundert Kilos Lebendgewicht standhalten würde. Sie tat ihm den Gefallen, 

schlug die Beine übereinander und imitierte Miss Universe auf dem Thron. Er liess sich auf 

die Knie fallen, wie sie das nicht einmal mehr bei Rosamunde Pilcher tun. Aber diese 

jungen Leute heiraten ja wieder mit allem DrumundDran, als wollten sie ihren geschiede-

nen Eltern beweisen, dass sie schaffen würden, woran die gescheitert waren. Fragte sie, 

ob sie mit ihm das Meinsolldeinsein wagen wolle. Versprach ihr, sie zu begehren und zu 

lieben, bis der Hühnervogel ihn hole oder die Prostata ihn stoppe. Steckte ihr einen Ring 

aus Karbon an den Finger. Und erklärte: «Als Platzhalter, bis wir die richtigen haben.» 

«Du bist ein verrückter Kerl!» Lachte sie das Lachen, mit dem sie ihm regelmässig das 

Gefühl gab, sie sei seinen Eltern dankbar, dass die damals ihre Velos an den Strassenrand 

gestellt, obwohl sie nicht mehr daran glaubten, dass frau deswegen in die Hoffnung kom-

men würde. Dann küsste sie ihn – als würde sie seine Existenz immer wieder von Neuem 

feiern wollen. So leidenschaftlich, wie auch Sie sich das hoffentlich vorstellen können. So 

lange, dass der Lift im höchsten Gebäude der Welt, dem 830 Meter hohen Burj Khalifa in 

Dubai, längst das oberste Geschoss erreicht hätte, aber diese gemächlichen Lifte aus 

den Siebzigerjahren lassen den Liebenden auch in Gebäuden, die nie im Nebel ver-

schwinden, etwas mehr Zeit. Er interpretierte ihr Lachen und ihre Zärtlichkeiten als «Ja, 

ich will». Griff ihr unter die Kniekehlen. Und da haben Sie gedacht, diese Jungen seien 

auch nicht mehr so wild wie wir, also wie Sie damals. Nur noch Cybersex statt analoge 

Leidenschaft, mit 14 pornosüchtig und mit 16 das erste Mal Viagra. Das alles geht Ihnen, 

das heisst mir durch den Kopf – nur wegen dieses blöden Lifts. Froh, dass er drei Mal 

wöchentlich Bizeps und Sixpack trainierte, hob er sie hoch, so dass die Frau den Boden 

unter den Füssen verlor, was Männern auch 2018 nur selten passiert. Trug sie – inzwischen 

war der Aufzug dann doch am Ziel ihrer Träume angekommen – über zwei Schwellen und 

liess sie auf das Bett fallen, das schon ein gemeinsames war. Aber als alle Kleider an 

Orten verstreut waren, wo sie in einem aufgeräumten Haushalt nicht hingehören; als die 

beiden sich einander hatten zufallen lassen, ihre Körper sich aneinander und ineinander 

drängten, zeigte sich ihr Kopf eigenständiger als ihr Schoss. Sie stemmte sich plötzlich 

gegen seine kalt gewachste Brust und keuchte: «Du willst mich wirklich heiraten? So rich-

tig?» «Klar», schnaufte er, «ich gehe doch nicht zum Vergnügen vor dir auf die Knie. Und 

natürlich kannst du auch den Polterabend mit deinen besten Freundinnen haben.»  

Sie stand auf. Setzte sich an den Tisch. Ohne sich elegant in das Leintuch zu hüllen, wie 

es die Damen in solchen Momenten in Filmen so gerne tun, aber eben nicht mit einem 

Fixleintuch. Als sie den Plastik auf ihrer Haut spürte, ärgerte sie sich, dass sie den Holzstuhl 

in der ganzen Aufregung im Lift hatte stehen lassen. «Dann müssen wir reden.» Sagte sie. 

Und es klang bestimmt. Als erinnerte sie sich, mit Schweisstropfen auf dem Bauch, an den 

Frauensatz «Erst reden, dann Sex». Oder war das der Satz der Herren der Schöpfung? Der 

Mann – der geniale Geist. Die Frau – der schöne Körper. Zuerst liebeln, dann diskutieren. 

Oder würden Sie «vögeln» sagen? Ficken? Miteinander schlafen? Koitieren? Wie auch 
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immer – zuerst das eine, dann das andere. Oder umgekehrt. Männersätze. Frauensätze. 

Alles Klischees. Geschlechtervorurteile. Ideologie. Würde sie, womöglich, reklamieren, 

wenn sie mir, in irgendeinem Lift, beim Notizenmachen über die Schultern schauen 

könnte. Wozu sie nie in der Lage sein wird.  

Ihm war klar, er würde sein «Ja» erst bekommen, wenn auch die Sache mit dem Reinigen 

des Ortes, den meine Grossmutter noch «Abtritt» genannt hatte, geklärt war. Und eine 

Putzfrau sans papiers würde ihren Fall auch nicht lösen. Nicht einmal, wenn es ein hüb-

scher Raumpfleger mit Ausweis S, für Schutzbedürftige, wäre. «Jeder anständige Mensch 

putzt seine Scheisse selbst weg.» Hatte sie in ihrem zweiten Chat auf Lovoo geschrieben. 

Und er hatte sich etwas gewundert. Über die Sprache der Frau, die in ihrem Profil fast 

zerbrechlich wirkte. Darüber, dass sie ihm in einem Flirt-Matching – das für Frauen gratis 

war – mit dem Putzen kam. Inzwischen wusste er, sie bestellte auch kein Steak Lady Size. 

Bevor das Brautkleid genäht und die Lackschuhe poliert werden würden, musste verhan-

delt werden. Und es würde dauern, bis er wieder an den Ort der Leidenschaft oder des 

Schnarchens zurückkehren könnte. Er setzte sich zu ihr an den Tisch, und sie redeten. 

Redeten über berufliche Perspektiven, Organisation des Alltags und Care-Ökonomie. 

Waren sich einig, dass kein Leben der Karriere einer anderen unterworfen werden dürfte, 

keiner und keine dem anderen den Rücken freihalten, dass Schwangerschaft oder ihr 

Abbruch im Konsens entschieden werden müsste, kein «Mein Bauch oder mein Sperma 

gehört mir» – falls das je ein Thema werden sollte. Und dass keine die Kinder dem anderen 

vertrauensvoll überlassen, sondern diese zu gleichen Teilen vom einen und von der an-

deren gewickelt oder ins Jugendgericht begleitet werden würden. 

«Das Geld teilen wir brüderlich und schwesterlich. Von Anfang an. Nicht erst bei der 

Scheidung.» Bestimmte sie. «Lieber nicht», entfuhr es ihm, und er war sich der Zweideu-

tigkeit bewusst, «aber ich weiss, was du meinst – alles auf ein gemeinsames Konto.» 

«Nein», stellte sie klar, «alles 50:50 auf unsere individuellen Konten überweisen lassen. Da-

von bezahlt jeder seinen Teil der gemeinsamen Ausgaben, und der Rest bleibt ihr zur 

freien Verfügung. Dann ist das mit Steuern, AHV und Pensionskasse auch gleich geklärt.» 

Er überlegte kurz, ob diese Splittinglösung ein Differenzbereinigungsverfahren zwischen 

National- und Ständerat sowie die Volksabstimmung überstehen würde, dann fiel ihm ein: 

«Aber du verdienst doch viel mehr als ich.» Auch wenn er bei dieser Frau mit allem rech-

nete, mit dieser Antwort nicht. «Eben.» Eine Frau. Ein Wort. Und keine weiteren Erklärun-

gen.  

«Toleranz und Privatsphäre», erinnerte er sich. Das musste sein. Bei aller LiebeLeiden-

schaftRomantik. «Nicht in Facebook, Handykontakten, Computerfestplatten des anderen 

herumschnüffeln.» Verlangte er aufgrund gemachter Erfahrungen von Freunden, die er 

Kollegen nannte. «Keine Eifersuchtsszenen, wenn ich mit den Kumpels einen Fussball-

abend mache oder um die Häuser ziehe.» Sie schüttelte spöttisch den Kopf und wurde 

konkret: «Jede und jeder ein eigenes Zimmer.» Soweit hatte er eigentlich nicht gedacht. 

Nickte aber reflexartig.  
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«Und, gäll», vergewisserte sie sich, «nur ein Ja ist ein Ja.» Er wusste, was sie meinte. In 

Schweden galt seit dem 1. Juli 2018 das sogenannte «Einverständnisgesetz». Der dama-

lige sozialdemokratische Ministerpräsident Stefan Löfven hatte es «seinen» Bürgerinnen 

und Bürgern in der Weihnachtsrede 2017 so erklärt: «Du musst dich bei der Person, mit der 

du Sex haben willst, erkundigen, ob sie es will. Wenn du dir unsicher bist, musst du es 

lassen. Sex muss freiwillig sein.» Und bei der schwedischen Aktivistin Ida Östensson – er las 

manchmal feministische Texte – hatte er den Satz gefunden: «Wenn du nicht weisst, wie 

Zustimmung aussieht oder was ein Ja-Signal ist, dann würde ich dir ernsthaft raten, ein 

Blatt Papier und einen Stift mitzunehmen und nach einer Unterschrift zu fragen.» «Kein 

Problem», erklärte er sich einverstanden. Aber in seiner Stimme schwang leiser Trotz mit, 

als er nachschob: «Das gilt aber auch für mich.» Dann wurde er praktisch: «Soll ich ein 

Formular machen, so müssten wir jeweils nur noch unterschreiben und könnten uns an-

schliessend lustvolleren Dingen zuwenden.» Sie schaute ihn mit diesen grossen traurigen 

Augen an, mit denen sie ihn sofort dazu bringen würde, die ganze Putzerei und gleich 

noch das EinkaufenKochenWaschen zu übernehmen. Aber darum ging es ihr nicht. 

«Wenn es soweit kommt», erklärte sie bedrückt, «wenn unser Sexualleben zur Gerichtssa-

che wird, nur in diesem Fall brauchten wir ja Beweise, dann lassen wir das mit dem Hei-

raten und der ganzen Romantik am besten gleich ganz.» Er bekam es mit der Angst zu 

tun. Würde sie tatsächlich von diesem Tisch aufstehen – und Schluss? «Aber», konnte er 

sich (und sie) gerade noch retten, «aber das war doch ein Scherz. Wie könnte ich je nicht 

spüren, ob du Lust hast oder nicht, du erotische Geniesserin. Ich bin doch nicht aus Holz.» 

Holz isch heimelig. Wobei er keinen Moment an diesen verdammten Stuhl dachte.  

So ging es hin und her. Am Tisch. Nackt. Sie redeten die ganze Nacht. Bis ihnen kalt 

wurde, alles gesagt und er froh war, dass ihm die Vegetarierin – kein Steak Lady Size – 

das Fleisch nicht aus dem Speiseplan strich. 

 

 

Eine Frau. Ein Mann. Ein Lift. Zum Dritten. 

Der Kommissar steht vor dieser Glaswand, von der sie falsche Verdächtigungen, Spuren 

– die in die Irre geführt – und bestätigte Tätermotive wegwischen, wenn ein Fall gelöst 

ist. Aber so weit sind sie noch lange nicht. Was sie sicher wissen – «Sicher ist gar nichts. 

Wirklichkeit ist immer nur, was wir im Moment für möglich halten», würde die Chefin sa-

gen, wenn sie da wäre –; was sie mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit wissen, 

ist nicht gerade viel. Ein Mann und eine Frau stiegen am Freitag in einen Lift. Heraus kam, 

im Parterre, nur die Frau. Das bestätigten verschiedene Zeuginnen. Auch Männer. Die 

einen beschrieben sie als ältere Dame, die anderen als Frau, die den besseren Teil des 

Lebens noch vor sich hätte. Auch das Alter liegt im Auge der Betrachterinnen und Be-

trachter. Der Mann wurde am Montag von seiner Frau – die sich, bei Nachfrage, als Zu-

künftige herausstellte –, als vermisst gemeldet. Alles andere ist noch unklar. Und das Ge-

schlecht womöglich nur Gerücht. 
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Die Frau wirkte verzweifelt. Drei Nächte ohne Schlaf drückten ihr auf die Augen. Ihm war 

schon nach wenigen Minuten klar, sie gehörte nicht zu den Abhängigen, die einen Mann 

zum Leben brauchten, sondern zu denen, die spotteten, Hochzeiten seien die schönsten 

Tage für HeiratsplanerSchneiderinnenFloristenPfarrerWinzerinnen. Trotzdem schien das 

Verschwinden dieses Mannes die Autonome in ein schwarzes Loch zu stürzen. Die etwas 

hinterhältige Frage, wieso sie dessen Abwesenheit erst jetzt, am Montagmorgen um acht, 

melde, parierte sie souverän, aber den Tränen nah. Er, der Kommissar, wäre doch der 

erste gewesen, unterstellte sie, der ihr am Freitagabend geraten hätte, sie solle sich be-

ruhigen, sich ein gemütliches Wochenende mit ihrer besten Freundin machen, vor Mon-

tag würden sie eh nichts unternehmen. Und bestimmt, verdächtigte sie ihn, hätte er ir-

gendeinen blöden Spruch gemacht – am Sonntagabend sei schon mancher wieder nach 

Hause gekommen, den irgendeine Frau bereits in der Urne gesehen, besoffen womöglich 

oder anderweitig beglückt. Er fühlte sich durchschaut – genau das hätte er ihr empfoh-

len. Konfrontierte sie, eine unbeholfene Entschuldigung murmelnd, mit der Möglichkeit, 

dass der Mann – mit dem sie GabelnFrottierwäscheRebounder teilte – sich, purlimunter, 

in ein anderes Leben verabschiedet haben könnte. Jetzt brach ihre Beherrschung zusam-

men. Den herausgeschluchzten Satzfetzen musste er entnehmen, dass sie diese Vorstel-

lung ungeheuerlich fand, für völlig undenkbar hielt – bei einem Mann, der im Lift vor ihr 

auf die Knie gegangen und hinterher eine Nacht lang ihr künftiges Zusammenleben mit 

ihr verhandelt hätte. Sie blies eine schwarze Haarsträhne aus dem Gesicht, fixierte ihn 

mit stahlblauen, aber etwas wässrigen Augen, und fragte: «Welcher andere Mann würde 

das tun? Sie etwa?» Der Kommissar, der zwar nicht «der Alte» war, aber das Menschen-

mögliche gesehen hatte, liess sich nicht aus der Ruhe bringen, erwiderte gelassen: «Das 

gibt es immer wieder, dass einer, meistens ist es einer, verkündet, er gehe noch schnell 

Zigaretten holen, oder Gummibärli, und dann kommt er nie oder erst Jahre später wie-

der.»  

Die Bemerkung, es gäbe noch andere attraktive Männer unter Mond und Sonne, behielt 

er für sich. Er hätte die Frau, von der er nur ahnen konnte, dass sie eine eigensinnige war, 

gerne in die Arme genommen und getröstet, aber das verbot die Situation, die eine pro-

fessionelle war. Schliesslich war er kein Fernsehkommissar. Die erlagen ja, selbst die 

Frauen, immer wieder der Verführung, die von der fast intimen Nähe zu ZeugenOpfern-

Täterinnen ausging, von denen sie schon nach fünf Minuten Dinge erfuhren oder zumin-

dest erfahren wollten, nach denen Sie nicht einmal ihre besten Freunde geschweige 

denn Ihre Liebsten fragen würden. Jetzt beispielsweise wollte er wissen, in welchem Ver-

hältnis sie zu dem Mann stünde, den sie am Donnerstag an den kurzen Hosen gezupft. 

Statt einer Antwort die Gegenfrage: «Woher wissen Sie das? Wir waren doch allein in 

diesem Lift.» Als er ihr erklärte, sie müssten allen, auch den scheinbar nebensächlichsten 

Hinweisen nachgehen und sich u.a. stundenlange banale Video-Aufzeichnungen anse-

hen, leider ohne Ton, wollte sie wissen, ob sie bei ihren minuziösen Ermittlungen zufällig 

auch den Holzstuhl gefunden hätten, den sie im anderen Lift habe stehen lassen. Den 

hätte sie gerne wieder. Die Frage machte es ihm leichter, Distanz zu wahren. Machte ihn 
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misstrauisch, was eigentlich zu seinem Beruf gehörte. War die Angst der Frau um den 

Liebsten nur gespielt? Dass sie jetzt an diesen läppischen Stuhl dachte? Aber begannen 

in Zeiten des Todes und anderer Katastrophen nicht die meisten Leute, belangloses Zeug 

daherzureden, neben einer Leiche zerbrochene Gläser wegzuräumen und mit Mineral-

wasser an den Blutflecken auf dem Teppich herumzureiben? Als ob sie so den Zusam-

menbruch der Normalität aufhalten, den drohenden Winter vertreiben könnten. 

Die weiteren Nachforschungen ergaben – die Frau wohnte mit ihrem Verschwundenen 

im westlichen Teil des Gebäudes. Über eine verglaste Passerelle gelangte man in ihrem, 

dem obersten Stock in den Ost-Trakt, wo er, ebenfalls zuoberst, in einem Büro für IT-Sup-

port arbeitete. Da er im Gegensatz zu ihr keinen Arbeitsweg hatte, stand das Essen meis-

tens schon auf dem Tisch, wenn sie nach Hause kam. «So schön sollte man es haben», 

jammerte der Kommissar, der sich regelmässig eine Pizza oder einen Karton mit Sushi ins 

Büro liefern liess. Dafür rannte der Mann manchmal mitten in der Nacht durch den dunk-

len Übergang, um einen abgestürzten Server neu zu starten. Und die Frau, die allein aus 

dem Lift gekommen war, hatte ihre psychotherapeutische Praxis direkt neben dieser 

Computerberatung. Da es im Gegensatz zu dem modernen Lift mit Zielwahlsteuerung in 

den Aufzügen in diesem Gebäude aus den Siebzigerjahren keine Überwachungskameras 

gab, war nur schwer herauszufinden, was mit Holzstuhl und Mann passiert war. 

Die Zukünftige, die so plötzlich ohne Bräutigam dastand, beschuldigte die Psychothera-

peutin, sie habe den Mann, der ihr das Ja-Wort vor Zeugen und Zeuginnen habe geben 

wollen, umgebracht. Sie sei schliesslich als Letzte mit ihm Lift gefahren. Ein Arbeitskollege 

ihres geliebten Mannes habe die beiden gesehen. Was der bestätigte, er sei dem Kolle-

gen nachgerannt, weil der das Handy im Büro vergessen habe, und was würde man 

schon einen Tag lang ohne Smartphone machen, aber er habe nur noch gesehen, wie 

sich die Lifttüren hinter dem Kollegen und der «Psychotante», wie er sie durchaus liebevoll 

nannte, geschlossen hätten. Die Psychotherapeutin, behauptete die Frau – die ihrem 

Stuhl nachtrauerte – habe als Lehrerin ein sexuelles Verhältnis mit dem damals Sechzehn-

jährigen gehabt. Das habe er ihr in der langen Nacht vom vergangenen Donnerstag 

gestanden. Bisher habe er das niemandem erzählt. Nicht einmal den Männern in seiner 

Gruppe. Habe sich geschämt. Männer hätten ja generell Mühe, sich als Hilflose zu sehen, 

stichelte sie. Aber er habe vor ihrem grossen Tag dafür sorgen wollen, dass kein Geheim-

nis zwischen ihnen stünde. Jetzt verstehe sie sein Verhalten viel besser. Manchmal, sie 

schaute den Kommissar verlegen an, manchmal wiche er plötzlich zurück, wenn sie ihn 

begehrend berühre, «anmache», sagte sie wörtlich. Der Kommissar verlor sich für einen 

Moment in Bildern und eigenen Gedanken, dann riss er sich zusammen und hörte sie 

weiterfahren, er habe die «Seelenklempnerin» – die immer so getan habe, als würde sie 

ihren ehemaligen Schüler nicht kennen – bei nächster Gelegenheit darauf ansprechen 

wollen. Um «diese Sache» endlich abschliessen zu können. Das habe er am Freitag im Lift 

bestimmt getan. Er habe ihr die Frau einmal von Weitem gezeigt und erklärt, das sei seine 

Deutsch- und Französischlehrerin gewesen. «Immer noch eine sehr schöne Frau», er-

gänzte sie – ohne Zwischentöne. Die Professorin für klinische Psychologie sei wahrschein-
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lich in Panik geraten, habe Angst bekommen, er könnte die alte Geschichte an die Öf-

fentlichkeit zerren, wie das Männern ja immer wieder passiere, und ihre heile Welt zerstö-

ren. «Was dann geschehen ist, können Sie sich besser vorstellen als ich.» Sie liess die Trä-

nen fliessen, schob mit einer ihm schon vertraut werdenden Bewegung eine schwarze 

Strähne hinters Ohr und richtete sich auf; wenn sich ihr Kopf bekümmert gegen die Tisch-

platte neigte, fielen ihr die Haare immer wie ein Vorhang ins Gesicht. «Vorstellen kann 

ich mir viel», brummte der Kommissar – den weinende Frauen immer noch ganz nervös 

machten –, wies die Unglückliche darauf hin, sie erhebe da eine schwere, eine sehr 

schwere Beschuldigung, «und im Übrigen», stellte er nüchtern fest, «haben wir noch nicht 

einmal eine Leiche». 

«Nein», gab die Professorin zu Protokoll – die nichts von den Verdächtigungen wusste, die 

gegen sie erhoben wurden –, sie kenne diesen jungen Mann nicht. Einmal habe er ihr 

netterweise geholfen, als sich ihre Klienten beklagt hätten, sie bekämen Hunderte von 

Werbemails von ihr. «Die ich nie abgeschickt habe», entrüstete sie sich. Eigenwerbung 

verstosse schliesslich gegen die therapeutischen Standesregeln. Er habe irgendetwas 

von «Spams» und «Computer gehackt» gefaselt. Der Kommissar versuchte, sich vorzustel-

len, wie sie, damals, vor fünfzehn Jahren ausgesehen, und dachte, was Jan Fleischhauer 

am 23. August 2018 im Spiegel in der Sache Jimmy Bennett versus Asia Argento, Namen 

tun hier nichts zur Sache, schrieb: «Die meisten 17-Jährigen würden es als Glücksfall emp-

finden, wenn sie eine ältere Frau von den hormonellen Verstörungen befreien würde, die 

mit der Spätpubertät einhergehen.» Wahrscheinlich hätte er genickt, wenn er diese 

Fleischhauer-Kolumne gesehen und weiter gelesen hätte: «Feministinnen mögen mich für 

das, was ich jetzt schreibe, steinigen: Aber für mich macht es einen Unterschied, ob sich 

ein Mann über eine Frau hermacht – oder eine Frau über einen Mann.» Auch der Kom-

missar konnte, wollte sich einen Mann nicht als Opfer vorstellen. Nicht einmal einen an-

gehenden. «Und bei dieser Gelegenheit», versuchte er die psychologisch Geschulte aus 

der Reserve zu locken, «bei dieser Computergeschichte haben Sie sich nicht daran erin-

nert, dass sie ihm damals, als er noch Ihr Schüler war, zu nahegekommen sind?» Die Kühle 

schien die Beschuldigung nicht einmal zur Kenntnis zu nehmen. «Ich erinnerte mich nie 

an meine Schüler.» Stellte sie fest. «Wenn sie nicht mehr in meinem Zimmer sassen, war 

alles weg – Name, Gesicht, biographischer Hintergrund.» «Im Übrigen», sie sah ihm mit 

festem Blick in die braungrünen Augen, offensichtlich hatte sie durchaus verstanden, was 

ihr da vorgeworfen wurde, «im Übrigen bin ich nie einem Schüler näher gekommen. Die-

ser ganze pädagogische Eros ist doch nur eine Tarnung für pädosexuelle Männer.» Er 

registrierte, dass sie nicht «pädophil» sagte, sich in diesen fachlichen Differenzierungen 

auskannte. Jetzt hätte die Chefin vermutlich «und Frauen» gesagt. Aber gab es das über-

haupt – pädosexuelle Frauen?  

Der Mann, bestätigte die Psychotherapeutin immerhin, sei tatsächlich mit ihr in den Lift 

gestiegen. Und hatte eine einfache Erklärung für den Umstand, dass sie unten allein an-

kam. Kaum habe sich der Aufzug abwärts bewegt, habe er wie wild, immer und immer 

wieder, auf den Stoppknopf gehämmert und sei dann zwei, drei Stockwerke weiter unten 
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wieder hinausgestürmt. Ohne ein Wort zu sagen. Auf tiefenpsychologische Interpretatio-

nen verzichtete sie, was dem Kommissar nur recht war. Hatte der offensichtlich leicht aus 

der Ruhe zu Bringende bemerkt, dass er sein Handy vergessen? War ihm eingefallen, dass 

er unbedingt noch einen Nachtrag in den Abmachungen mit seiner Liebsten platzieren 

wollte? Oder hatte ihn ein Verlangen, das er für Leidenschaft hielt, befallen, das kein 

Nein akzeptierte – weder die Notwendigkeiten der beruflichen Existenz noch die Lustlo-

sigkeit der Begehrten, die nur ein paar Etagen weiter oben in ihrem Bett lag? Oder hatte 

diese auf seinem Handy inzwischen entdeckt, dass er die Lehrerin – die jetzt eine Thera-

peutin war – noch immer heimlich besuchte? «Ödipale Phantasiespiele», würde die es 

vermutlich nennen. Hatte die Frau mit den grossen Augen und den feinen Händen ihn 

mit beachtlicher krimineller Energie auf falsche Fährten locken, daran hindern wollen, 

auf die Idee zu kommen, sie selbst könnte durch das eine oder andere so nachhaltig von 

ihrem Liebsten enttäuscht worden sein, dass sie nicht nur dem gemeinsamen «Für immer 

und einen Tag», sondern auch dessen individuellem Leben ein Ende gemacht hatte? 

Obwohl sie keine Aussicht auf eine Witwenrente hatte und auch sein teures Mountainbike 

nicht erben würde. Oder war der Mann mit Antrag und Kniefall nach dieser verbindlichen 

Nacht plötzlich in Panik geraten – «beziehungsgehemmt» wäre die Interpretation der Pro-

fessorin –, war er nicht nur aus dem Lift, sondern auch aus dem «Lebten sie glücklich bis 

ans Ende ihrer Tage» gestiegen und hatte sich mit dem nächstbesten Flieger oder Zug in 

ein unbekanntes Irgendwo abgesetzt? 

Oder hatte der Mann mit den lächerlichen Shorts das «Geile Hosen übrigens» als Ermuti-

gung empfunden? Auf den Videoaufzeichnungen jedenfalls war zu sehen, wie er der 

Frau mit den Beinen, die ihn zum Handy hatten greifen lassen, noch lange nachschaute 

und dann in die gleiche Richtung wegging. War er hinter ihr hergeschlichen, hatte er den 

Stuhl im leeren Lift gefunden, mit den Händen über das Holz, auf dem sie gesessen, ge-

streichelt, sich in den Wahn gesteigert, sie habe ihm versteckte Zeichen gegeben, die 

ganze Nacht vor dem grossen Wandgemälde gewartet, bis der andere Mann die Woh-

nung verlassen? Hatte er sich vorgestellt, wie er läuten, zu der Verblüfften – die sein Ver-

langen weckte, ohne es zu wissen – sagen würde: «Ich bringe Ihnen Ihren Stuhl.» Wie sie 

ihn zu einer Tasse Kaffee einladen und auf mehr hoffen lassen würde. Wurde er aus diesen 

Träumen gerissen, als der fremde Mann – noch bevor er die Klingel hatte drücken können 

– wieder durchs Treppenhaus heraufstürmte und nur durch tatkräftiges Handeln gestoppt 

werden konnte? Befragt, gab der Mann erst an, diese Frau nur einziges Mal, in den drei 

Lift-Minuten gesehen zu haben. Mit der Aussage konfrontiert, er sei von mehreren Zeugen 

beobachtet worden, gab er schliesslich zu, der Frau gefolgt zu sein, habe sich aber nicht 

getraut, sie anzusprechen, habe tatsächlich diesen Stuhl gefunden, sei sich plötzlich lä-

cherlich vorgekommen – «Als Mann in unserem Alter», nuschelte er mit gequältem Lä-

cheln, der Kommissar zuckte zusammen –, er habe nach dem geölten Eichenholz gegrif-

fen und sei nach Hause gerannt. «Sehen Sie», er stand auf und zeigte stolz den Stuhl, auf 

dem er sass, «ein gut gearbeitetes Stück.» Dann fiel es ihm ein: «Diebstahl, ich weiss, aber 

Sie sind ja von der Mordkommission.» Er werde den fremden Besitz in ein paar Tagen 
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unauffällig vor ihre Türe stellen. Er hoffe, der Kommissar gönne ihm die kleine Freude. Der 

hatte ganz andere Probleme.  

Die Variante mit der sexuellen Hörigkeit eines ehemaligen Schülers als Motiv für einen 

Mord musste er fallen lassen. Die Frau – der Singlemonate drohten – konnte das Natel, 

wie ältere Schweizer Männer zuweilen noch sagten, gar nicht haben, das hatte der Ar-

beitskollege bei der polizeilichen Befragung als Beweismaterial abgeben müssen. Dank 

des internen Speichers waren sie auf den obligaten und grossen Unbekannten gestossen. 

Der Verschwundene hatte diesen per Mail darauf aufmerksam gemacht, er habe bei der 

Fernwartung seines Computers heikle Dateien entdeckt. Darüber müsse er unbedingt mit 

ihm reden. An einem sicheren Ort. Diese Formulierung und der Umstand, dass der Ano-

nyme einen Fake-Mail-Account benutzte, liess den Kommissar mit dem Tunnelblick ver-

muten, es könnte sich bei den sensiblen Gigabytes um Pornofilme mit Minderjährigen 

handeln. Die gab es im Darknet tonnenweise, und der Unbekannte – für dessen Enttar-

nung die Spezialistinnen Wochen brauchen würden – könnte das Mail als Erpressungsver-

such gedeutet und diesen radikal beendet haben. 

Es ist spät geworden, der Kommissar sitzt seufzend gegenüber der immer unübersichtli-

cher werdenden Glaswand. Die Kolleginnen und Kollegen sind schon bei Happy Hour 

oder Einkauf. Geschichten, Fakten und Fantasien, Männer- und Frauenbilder wirbeln 

durch seinen Kopf. Cherchez la femme – und du findest deinen Täter. Oder ist hier alles 

andersherum? Der Fall macht ihn ratlos. Er findet, als wäre es das richtige Leben, keine 

einfache Lösung. Weil ihm Statistik und Geschlechtervorurteile den klaren Blick auf kom-

plexe Realitäten verstellen? Oder fehlt ihm ganz einfach die Leiche? Er würde sich gerne 

mit der Chefin austauschen. Die kennt sich in diesen Gendergeschichten besser aus als 

er. Und traut Frauen mehr zu. «Gewalt macht zwar Männer», dozierte sie gerne und re-

gelmässig, «aber auch Frauen können morden, wenn sie die Gelegenheit dazu erhalten. 

Nur macht es sie nicht zu Frauen.» Er löscht das Licht. Heute wird das nichts mehr. Die 

Chefin muss ja ihren Kopf im Fernsehen zeigen. Nur um zu beweisen: Mord ist auch Frau-

ensache. Wenigstens im TV. 


