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Der Geschichte ein Ende.

Von Jurgmeier

Lieber Vater.

Dein Leben ist schnell erzahlt. Die Pfarrerin liess die Geschichte des kleinen Mannes. Die es
nicht ins Kino gebracht. Rasch hinter sich. Um zu den grossen, den Trost spendenden Mythen
von Leiden&Auferstehen zu kommen. Nicht einmal dreissig Sekunden brauchte sie fur die
Jahrzehnte zwischen meiner Geburt und deinem Tod. Blro&Frau Uber vierzig Jahre die Treue.
Keine besonderen. Weder Vorkommnisse noch Merkmale. Ein knapper Hinweis auf dein ge-
liebtes Bergvagabundensindwir. Wobei du das ,Erklimmen schwindelnder H6hen... mit Seil und
Hacken, den Tod im Nacken...“ den schlagernden ,Bridern auf Leben und Tod“ Gberliessest.
Dann die Krankheit. Die dir den Atem nahm. Und Exitus.

Du wurdest geboren. Als erster. In einer a&rmlichen Familie. Wenn der Grossvater den halben
Znunicervelat wieder nach Hause. Hattet ihr Kinder ein Festessen. Ein Buch habe ich in dem
Wonigli, in dem nur das Stibli geheizt war, nie gesehen. Den ,Sihltaler* habe nur der Vater-
vater. Dem Rest der Familie habe er beschieden, er sage ihnen dann schon, was sie wissen
mussten. Von der Grossmutter habe ich nie ein Widerwort. Gegen wen auch immer. Am liebs-
ten spielte sie EilemitWeile. Alle zehn Minuten sagte sie: ,Soso“. Und das war ihre Philoso-

phie.

Alex, Liebes.

Eigentlich wollte ich keine Kinder. Wollte nicht als Erndhrer zum Schweigen gebracht werden.
Um regelméssiges Einkommen, potentielle Witwen&Waisenrenten nicht zu gefahrden. Wie dein
Grossvater, der, aus Loyalitdt zu seinem Arbeitgeber, die freisinnige Liste einlegte. Womadglich
wére er dir als Vater lieber gewesen als ich. Er brachte es schliesslich doch noch zu kleinem
Reichtum. War stolz, dass die Grossmutter morgens um sechs im Bett liegen bleiben, keine
Zeitungen austragen und am Mittwochnachmittag nicht im Dorfladeli aushelfen musste, son-
dern im Sommer schon um neun den Liegestuhl im Schwimmbad aufklappen konnte. Gewohnt,
die Finanzen so genannter KMU-Betriebe in Ordnung zu bringen, kimmerte er sich nicht um
privates Soll&Haben, Ubergab der Frau, die seinen Namen trug, am Monatsende ein Couvert
mit dem gesamten Lohn. Zu einer Zeit, in der viele Gattinnen nicht einmal wussten, was ihr
Meinsolldeinsein verdiente, und alle anderen schon ein Lohnkonto hatten. Daflr ersparte sie
ihm das Staubsaugergekrdchze, kochte dem Strohwitwer, wenn sie in die Ferien ging, das

Essen fiir sieben Tage vor, stellte es sauber beschriftet in Tubberware-Boxen ins Gefrierfach
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und wunderte sich nicht wirklich, wenn er trotzdem ins Restaurant ging, wo andere die Teller
spulten. Eine rundum normale Familie, wie du es dir jeweils winschtest, wenn in unserem
geschlechtergerecht durchorganisierten Alltag wieder einmal kein Zeitfenster fiir deine sponta-
nen Tanzeinlagen oder deine mathematischen Begriffsstutzigkeiten zu finden war.

Lieber Vater.

Du machtest keine Geschichten. Nur der Abstand zwischen deiner Hochzeit mit Mutter und
meiner Geburt verrdt Momente unschicklicher Zigellosigkeit. Oder Unbeholfenheit. Ich kam zu
frih. Bekam ich, nachdem ich fragen gelernt, immer wieder zu horen. Brachte euer Leben
durcheinander. Bevor ich ein eigenes hatte. Beendete eure schiichternen Leidenschaften und
gehemmten Traume. Machte dir definitiv klar: Das Leben ist nicht Hollywood. Die Welt ist nicht
unsere Welt. Uns geht es gut, wenn es den Reichen besser geht. So ein Leben wollte ich nicht.
Wollte keine gute Miene zum bdsen. Wollte Gerechtigkeit. Auch fir dich. Forderte bessere
Verhaltnisse. Auch fir deinesgleichen. ,Es war’ auch denkbar,/Dass der brave Mann, der arm
geboren,/Vom Neid der Besitzlosen nur den Neid,/und vom Hass der Geopferten nur den Hass
behielte./Nicht arm leben und nicht arm sterben wollte./Und das gab’ dann eine Moritat,/Die
euch, ihr Herren wohl nicht mehr gefiel’,/Die hiesse namlich: Bitte recht feindlich!“* Vermutlich
hast du die Zeilen, denen du, ungefragt, Modell gestanden, nie gelesen. Du hieltest wenig von
grossen Worten. Und von meinen literarischen Versuchen. Erst als dich ein Turnkollege wegen
eines dir unbekannten, in einem grossen Schweizer Magazin publizierten Textes von mir zum
néachsten Kiosk trieb, batest du mich, blamiert, um Ankindigung bevorstehender Verdffentli-
chungen. Und als das Fernsehen wegen mir in Adliswil Kameras&Mikrofone aufbaute, meldete
sich Mutter fir die verregnete Live-Sendung beim Coiffeur an. Du entschuldigtest dich. Woll-
test nicht mit der Sauerstoffflasche unter die Leute. Fur mich kam die Anerkennung der Eige-
nen eh zu spéat. Ohne es zu merken, begann ich, mich deiner Lebenstiichtigkeit zu unterwerfen
und, vermutlich realistischerweise, den Traum, mich ganz dem Ungefragten hinzugeben, zu

sabotieren.

Alex, Liebes.

Obwohl ich mich gegen die Weitergabe meines genetischen Materials entschieden, standest
du plétzlich in meinem Biro, erst ziemlich klein, dann mit grésser werdenden Fissen und
schriest mich an: ,Immer muss ich einen Termin mit dir ausmachen, wenn ich etwas von dir
willl* Wolltest du beim Znacht wissen: ,Hast du wenigstens dein Buch fertig geschrieben?!”
Und wundertest dich Uber die gerade mal zwei Satze, die ich am Ende des Tages stehen liess.
Als ich dann auf die Frage ,Aber wenn das Buch fertig ist, sind wir reich, gall“, noch den Kopf
schuttelte, verbindetest du dich definitiv mit deinem Grossvater gegen das Nutzlose. Wenn
der abends nach Hause kam, hatte er Feierabend. ,Du arbeitest immer!“ Brilltest du mir ent-
gegen. Und du hast Recht, ich habe sein unerbittliches Credo - ,Erst die Arbeit, dann das Ver-
gnigen“ - anfanglich verworfen, dann grindlich Gbertrumpft. Ich pendle zwischen Welt-
chen&Welten. Zahnpasta nicht vergessen. Und immer das Gefuhl, halbe Sachen zu machen.
Erwerbsarbeit. Hausarbeit. Literatur. Am Samstag das Altpapier. Einen Satz finden. Der mich
begeistert. Die Welt verandert. Und verkauflich ist. Liegt es am Chromstahl, der nie wirklich

sauber wird, dass ich den Nobelpreis nicht?
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Lieber Vater.

Ich hatte mir einen anderen Vater gewinscht. Einen grossartigeren. Dessen Leben Geschich-
ten hergegeben. Der wenigstens eine reichhaltige Bibliothek. Aber da reihten sich nur Silva- an
Nestléblcher. Neben drei, vier Gutenberg-Banden von Jeremias Gotthelf stand ,Die weisse
Spinne“ von Heinrich Harrer. Mein einziger Stolz waren die Glauser-Romane. Ich schamte ich
mich fir euer Blichergestell. Und fuhlte mich schuldig ob dieses Verrats an meiner Klasse. Ein
Begriff, der dich damals héatte zusammenzucken lassen und heute nur noch mides Grinsen
provozierte. Wéahrend sie rundum zu Millionen in Gaskammern getrieben und auf Schlachtfel-
dern niedergemacht wurden, lagst du als HD-Soldat in Engadiner Sonne&Schnee und kamst im
Dienst des Vaterlands zu deinen ersten Skiferien. Warum hast du keiner kommunistischen
Widerstandsgruppe den Weg durchs Gebirge gezeigt? Keine Judin in eurem Gartenhduschen
versteckt? Oder wenigstens einen Koffer voller antifaschistischer Schriften tber die Grenze
geschmuggelt? Wie der alte Huber, der - 1939 unmittelbar jenseits der 0Osterreichischen
Grenze arretiert - erst nach Kriegsende aus dem Konzentrationslager Dachau nach Zirich
zuriickkam und spater seinen Kindern&Kindeskindern immer wieder die Gasleitungen an die
Wand projizierte, die er hatte bauen mussen, aber nie in Betrieb genommen worden seien. Als
er sein KZ-Gwandli, das deinen Pyjamas glich, neben mein Lederjacket in der Garderobe
hangte, wurde mir zum ersten Mal spirbar - das Gelesene verwies auf millionenfach nicht
Uberlebte Wirklichkeiten. Ich aber musste mir an verregneten Sonntagnachmittagen deine ewi-
gen Bergpanoramen, Silberdisteln und verwackelten Steinbécke anschauen. Ich nahm es dir
Ubel, dass du kein Held warst, und wusste, ich war ungerecht. Denn: Was ist das fur eine Welt,

in der es zur Herstellung des Selbstverstandlichen HeldInnen braucht?

Alex, Liebes.

Vater sein ist, jenseits von Okonomie und Disziplinierung des Nachwuchses, nach wie vor
keine anerkannte Variante méannlicher Biografie. Der Mann, der zu Hause bleibt, erinnert an
den Deserteur, der sich bei Frau&Kind verkriecht, wahrend seine Kameraden in der Schlacht
fallen. Und ich bin fast sicher, du hattest dich geschamt, wenn ich dir und deinen Gspandli zum
Zvieri regelméassig selbst gebackenen Kuchen serviert hatte. Als die ehemalige deutsche
Tagesschau-Moderatorin Eva Herman letztes Jahr den Bruch mit ,der Ordnung der Dinge“2
beklagte und die Weiblichkeit zurtickforderte, gab es, mit Blick auf die Frauen, zwar einen
Aufschrei gegen den biologistischen Backlash, aber keine&keiner protestierte gegen den Satz:
.Nie in der Menschheitsgeschichte haben die Manner freiwillig Hausarbeiten verrichtet oder
Kinder aufgezogen, aufgrund ihrer Veranlagungen sind sie auch nicht dafur vorgesehen.” Kein
Gedrange am Herd in Sicht. Die Befreiung auf das Weibliche hin lockt, im Gegensatz zur
Emanzipation auf das Mannliche zu, nicht mit 6konomischen Ressourcen und politischer
Macht.

Wer vatert, wird zur Mutter. So jedenfalls halt es Wolfgang Walter in seinen Ausfihrungen zum
,Verschwinden und Wiederauftauchen des Vaters“, mit Blick auf die Literatur zur neuen Vater-
lichkeit fest: ,Prinzipiell soll sich der ideale Vater entsprechend dieser Konzepte weitestgehend

«3

an der weiblichen Elternrolle orientieren.”” Was in samtlichen Mannlichkeitskonstruktionen

zentral ist - Mann sein, heisst, nicht Frau sein - wird durch das Uberschreiten der Geschlech-
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tergrenze Richtung Privat- und Reproduktionssphére bedroht. Die Gleichheit der Geschlechter
wird als leidenschaftslose Odnis verworfen und die digitale Heteronormativitat - Du Mann, ich
Frau. - als einzige Variante leidenschaftlicher Anziehung postuliert. ,Bye-bye Sexappeal”, setzt
das ,Magazin“ vom 18. Méarz 2006 als Zwischentitel, bevor es die Frau des Mannes - der ,wi-
ckelt, badet, wiegt, kocht, wascht, putzt, einkauft, bemuttert und trostet" - mit dem Hammersatz
zitiert: ,Ich liebe dich als Hausmann, erotisch finde ich dich in dieser Rolle aber nicht mehr.”
Und in der ,Tatort“-Folge ,Todesbriicke" endet das Queering in einer Katastrophe. Der Mann,
der zur ,Frau meiner Frau“ geworden ist, greift, zur Wiederherstellung seiner Mannlichkeit,

zum Zauberstab der Gewalt und wird zum Doppelmorder.

Lieber Vater.

Es war deine. Es war unsere Minute. Wenn andere Vater&Miutter ihre Hilflosigkeit gegeniber
schreienden Babies, die ihren Eltern schwarze Augenringe verpassten, beklagten. Lachelnd
gabst du zum Besten, wie du in meinen ersten Néachten aufgestanden und dem S&ugling nach
dem leisesten Schreichen ,eis uf de Hinder* gegeben. Nach drei Nachten héatte ich begriffen
und fur immer Ruhe gegeben. Grinstest du, und wir schauten beide stolz in anerkennend ni-
ckende Runden. Bald heimste ich bei Verwandtschaftsbesuchen regelméssig das hdéchste Lob
ein, auf das ein Kind in jenen Jahren hoffen durfte. ,Braver Bueb, man hat gar nicht gemerkt,
dass du auch da warst.” Langst erwachsen, begann ich an deinem durchschlagenden Rezept
zu zweifeln, und als der Psychologe trocken meinte, vielleicht hattest du auch dreissig oder
mehr Nachte gebraucht, um mich ruhig zu stellen, fuhr mir der Schreck gehorig in die Glieder,
und der ganze Stolz war dahin. Bald vertrautest du ganz auf die Macht der Okonomie. ,So-
lange du die Fusse unter meinem Tisch hast, bestimme ich“. Und ich beschloss, mdglichst

schnell erwachsen zu werden.

Alex, Liebes.

Wenn du laut wurdest, spirte ich das innere Zittern vor Autoritaten. Wurde wieder zum Kind.
Bis ich als Vater die Welt wieder auf die Flsse. Und meinerseits drohte. ,So0.“ Wie einst mein
Vater. ,So redest du nicht mit mir!* Wéahrend gleichzeitig die beklemmende Angst in mir auf-
stieg, du kodnntest die Vétervater in meinem Kopf herauslocken und mich die endlose Ge-
schichte von Opfer&Tater&Opfer fortschreiben lassen. Im Kleinen. So wie sie im Grossen tag-
lichstundlich fortgeschrieben wird. Kinder machen langst vergangene Zeiten zur Gegenwart.
Wecken liberwunden geglaubte Angste und Aggressionen, Gefiihle und Haltungen, Satze und
Gebéarden. Drangen uns in den Schrecken ohne Ende zurtick.

Du bist eine Kopfgeburt. Ich wollte keiner der Vater werden, die als Fremdling am eigenen
Familientisch sitzen. Habe mein eigen Fleisch&Blut, bevor ihm der Stempel des Mannlichen
beziehungsweise Weiblichen aufgedriickt wurde, der Hoffnung auf ein Leben geopfert, das,
trotz Tucholsky, Spuren im Neuschnee hinterliesse. Wollte, vermutlich, der Geschichte ein
Ende. Dich nicht ins dichte Netz meiner Véatervater&Muttermuitter wickeln. Wie deine Stief-
schwestern, die schon vor mir an jenem Tisch sassen und mir den Stoff lieferten, aus dem du
gestrickt. Mir war klar, ein Leben genugt nicht, das Trauma der Kindheiten hinter sich zu las-
sen. Nicht dem einzelnen. Nicht der Kultur. Um eine andere zu werden. Wir alle sind schon zu

Lebzeiten Wiedergangerinnen.”

© Jurgmeier, 31.7.2007 www.wort.ch




Der Geschichte ein Ende - Seite 5 von 5

Die Hoffenden, die auf das Potential des Menschen zum aufrechten Gang setzen, haben noch
nicht die Trimmer vergangener Gewalt weggerdumt, die Erregtheit der Opfer und den Schmerz
der Taterlnnen noch nicht beruhigt, da werden sie schon als trottelige Gutmenschen diffamiert,
die mit ihrem Laissez-faire - das den Nicht-Autoritaren félschlicherweiserweise zugeschrieben
wird - das Bdse aus der Flasche gelassen. Unter dem Titel ,Was lauft schief, wenn Kinder
Kinder quéalen“ beschwdrt der damalige Chefredaktor Werner de Schepper im Zusammenhang
mit einem der skandalisierten Falle jugendlicher Gewalt im ,Blick“ vom 18.11.2006 das Feind-
bild Kind: ,Es ist das von aller Moral befreite Bése." Wéahrend die Gewalt Erwachsener resig-
niert als (legitime) Normalitat hingenommen wird, Gberschlagen sich die Stimmen von Medien,
Erziehenden und PolitikerInnen angesichts gewalttatiger Kinder und Jugendlicher. lhre Aufge-
regtheit ist nicht in der seit Uber zweitausend Jahren brutaler werdenden Jugend begriindet.
Nicht in bewiesenen oder selektiv wahrgenommenen Wirklichkeiten. Sondern in der Enttdu-
schung daruber, dass der Storch uns keine Friedenstauben bringt. Nicht einmal weisse Schafe.
Die paar schwarzen waren schnell ausselektioniert. Sondern Zebras, die werden wie die Véa-
ter&Mutter waren. Aus Wut ob des Zusammenbruchs der Projektion heiler Welten auf die
Jugend wird das Ende der Kuschelpadagogik ausgerufen. Disziplin&Nulltoleranz zuriickgefor-
dert. Als sehnten sich die Wiedergdngerinnen danach, das (weibliche) Sorgerecht - das
manchmal auch Manner - wieder durch die elterliche Gewalt der Véatervater - die auch Mditter-
miutter - zu ersetzen. Um es Vatern doch noch zu erméglichen, Manner zu werden.

Hat es sich gelohnt, auf das Vatersein zu verzichten oder bin ich den Inszenierungen mannli-
cher Grandiositat erlegen? Hattest du mir eher das Gefuihl gegeben, ein sinnvolles Leben zu
leben, als die Satze, die im grossen Raunen untergehen, und die erfolglosen Einmischungen in
eine Welt, die nie die unsere wird? Hatte ich dein Leben zur Be-Sinnung meines eigenen miss-
braucht? Hatte ich Angst vor deinem enttduschten Blick. Wenn du gesehen, wie ich tagtéglich
den Bettlerinnen ausweiche. Weil ich den hundischen Blick der Gedemitigten nicht ertrage.
Als ich zum ersten Mal einen von ihnen gesehen, irgendwo im Siden, bin ich an der nachsten
Hausecke umgekehrt, habe ihm zwanzig Francs in den Hut und bin mit schlechtem Gewissen
ins Hotel zurick. Weil ich ihm nicht alles - und dann meine Koffer gepackt. Jetzt lasse ich die
Bittenden - die wir zur Entlastung der eigenen Psyche unter Generalverdacht stellen - den
Preis dafur zahlen, dass sie mich daran erinnern, dass auch ich an der Einlésung des Utopi-
schen gescheitert. Den unbarmherzigen Mund der Wiedergangerinnen mit traurigen Augen
wollte ich dir ersparen. Und mir.

Quellen

1 Jirgmeier: Die Moritat vom braven Mann Oder Bitte recht feindlich!, in: Stiftung Bahnhof Rolandseck (Hrsg.): Die Vergesslichkeit
ist das Ende von allem - Eine Rheinreise, Landau/Pfalz: Pfélzische Verlagsanstalt GmbH, 1985 - Buch Uber eine Literarische
Rheinreise, zu der ich 1984 eingeladen war.

2 Eva Herman: Das Eva-Prinzip - Fiir eine neue Weiblichkeit, Miinchen/Zirich: Pendo Verlag, 2006

3 Heinz Walter (Hg.): Ménner als Vater - Sozialwissenschaftliche Theorie und Empirie, Giessen: Psychosozial-Verlag, 2002

4 http://de.wikipedia.org (2.8.2007): ,Als Wiedergénger... werden unterschiedliche Gespenstererscheinungen aus verschiedenen
Kulturkreisen bezeichnet... Der Kern des Wiedergénger-Mythologems ist die Vorstellung von Verstorbenen, die - oft als korperli-
che Erscheinung - in die Welt der Lebenden zuriickkehren. Sie sind den Lebenden meist bose gesinnt. Sei es, weil sie sich fir
erlittenes Unrecht ... rachen wollen; sei es, weil ihre Seele aufgrund ihres Lebenswandels nicht erlést wurde...*

© Jurgmeier, 31.7.2007 www.wort.ch




