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Rezensionen

Unterwerfung, oder:  
Die Aufklärung ist dem Menschen zumutbar

„Werft alle Sorgen auf Gott. 
Er sorgt für euch“, lockt es 
christlich von einer Hauswand 
am Rande der Zwinglistadt 
Zürich, mitten in einem Büro- 
und Einkaufsviertel. Und auf 
dem Dach droht eine Leucht-
schrift alttestamentarisch am 
Abendhimmel: „Gott sucht 
dich.“ Aber er findet immer 
weniger Gläubige. „Noch nie“, 
schreibt das Schweizer Bou-
levardblatt Blick am 8. Febru-
ar 2016, „gab es in der Schweiz 
so viele Konfessionslose – fast 
jeder vierte Einwohner gehört 
keiner Religion an.“

Damit ist die Schweiz in 
den Augen des französischen 
Erfolgsautors Michel Houelle-
becq dem Untergang geweiht. 
Der, gemäss eigener Aussage, 
Ungläubige gesteht der Süd-
deutschen Zeitung (SZ) am 
22. Januar 2015, er sei über-
zeugt, „dass im Grunde nur 
Zivilisationen überleben kön-
nen, die auf einer Religion fus-
sen.“ Dies gerade mal zwei Wo-
chen nach dem mörderischen 
Anschlag auf Charlie Hebdo 
und, beklemmende Gleichzei-
tigkeit, dem Erscheinen von 
Houellebecqs Roman Unter-
werfung. In dem von der SZ 
als „rabenschwarze Politsati-
re“ bezeichneten Buch lässt er 
bei den übernächsten Wahlen 
2022 einen Moslem französi-
scher Präsident werden. Um 
Marine Le Pen – die Houelle-
becq mit dem „Front National“ 
zur stärksten politischen Kraft 
Frankreichs macht – als Präsi-

dentin zu verhindern, fasst Jür-
gen Ritte in der Neuen Zürcher 
Zeitung (NZZ) vom 8. Janu-
ar 2015 zusammen, „schliessen 
Sozialisten und Konservative ein 
historisches Bündnis zur Unter-
stützung des smarten, moderat 
islamischen Kandidaten, der da-
raufhin die Wahl gewinnt“. Die 
„gesamte Elite“, liest die SZ in 
Houellebecqs „politischer Fik-
tion“, konvertiere aufgrund der 
neuen Machtkonstellation zum 
Islam. „Das Land gleitet lang-
sam und seltsam schmerz- und 
widerstandslos unter die Decke 
der Religion“, schreibt Ritte in 
der NZZ.

Auch François, die Haupt-
person des Romans – der ur-
sprünglich „Bekehrung“ hätte 
heissen sollen (Houellebecq in 
Die Welt) –, denkt am Schluss 
des Romans über einen Beitritt 
zum Islam nach. Die Sorbonne 
ist unter der Bruderschaft der 
Muslime „islamisiert“, seine 
„Universitätslaufbahn innerhalb 
weniger Minuten beendet wor-
den“. Die Bekehrung wäre für 
ihn „die Chance auf ein zweites 
Leben, das nicht besonders viel 
mit dem vorherigen gemein ha-
ben würde. Ich hätte nichts zu 
bereuen.“ So lässt Houellebecq 
die Aufzeichnungen des Profes-
sors enden. Der Lohn für eine 
freiwillige „Unterwerfung“ wäre 
in verschiedener Hinsicht verlo-
ckend. 

Wiederherstellung der ma-
teriellen Sicherheit: Als Mus-
lim könnte er an die Sorbonne 
zurückkehren. Für „ein verdrei-

fachtes Professorengehalt“ (Rit-
te, NZZ). Auch der Ökonomie 
im Allgemeinen verschafft Hou-
ellebecq bessere Zeiten – die Ar-
beitslosenquote versetzt er in 
„freien Fall … Dies war zwei-
fellos auf den massiven Aus-
stieg der Frauen aus dem Ar-
beitsmarkt zurückzuführen“. 
Die neue Regierung verknüpft 
die „Auszahlung der Familien-
zulagen an die Bedingung …, 
dass die Frauen keinerlei beruf-
liche Tätigkeit mehr ausübten“.

Reinstallierung patriarcha-
ler Verhältnisse: Aufgrund sei-
nes Professorengehaltes könnte 
er „ohne grosse Probleme drei 
Frauen haben“, erklärt ein be-
reits bekehrter Kollege dem 
noch schwankenden François. 
Jede dieser hübschen, verschlei-
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erten, schüchternen Studentin-
nen, malt sich der Mann – der 
eine frühere Beziehung mit dem 
Satz „Jede Fellatio von ihr hätte 
genügt, das Leben eines Man-
nes zu rechtfertigen“ charakte-
risiert – seine Rückkehr in die 
Sorbonne aus, „wäre glücklich 
und stolz, von mir auserwählt 
zu werden, und [würde] sich ge-
ehrt fühlen, mein Bett mit mir 
zu teilen. Sie wäre es wert, ge-
liebt zu werden. Und auch mir 
würde es gelingen, sie zu lie-
ben“. 

Schliesslich und vor allem 
lockt die Bekehrung mit der Re-
naissance des Religiösen. „Für 
mich“, lässt Houellebecq eine 
seiner Figuren sagen, „besteht 
eine Verbindung zwischen der 
unbedingten Unterwerfung der 
Frau unter den Mann, wie sie in 
der Geschichte der O beschrieben 
wird, und der Unterwerfung des 
Menschen unter Gott, wie sie der 
Islam anstrebt.“ Das geradezu sa-
domasochistische Spiel mit dem 
Islam als Domina verschafft der 
misanthropischen Hauptfigur 
des Romans einen neuen Sinn-
horizont: „Der einfache Wil-
le zu leben reichte mir offenbar 
nicht mehr aus, um der Gesamt-
heit der Schmerzen und Unan-
nehmlichkeiten zu widerstehen, 
die das Leben eines durchschnitt-
lichen Westeuropäers begleiten. 
Ich war unfähig, für mich selbst 
zu leben, und für wen sonst hätte 
ich leben sollen? Die Menschheit 
interessierte mich nicht, sie wi-
derte mich sogar an. Ich betrach-
tete die Menschen keineswegs als 
meine Brüder.“ 

Die von Houellebecq als li-
terarische Fiktion beschriebe-
ne Islamisierung ist weder das 

Resultat eines Eroberungskrie-
ges des Islamischen Staates noch 
einer „Überfremdung“ der fran-
zösischen Gesellschaft als Folge 
massenhafter Einwanderung 
von MuslimInnen. „Der An-
teil der Muslime an der franzö-
sischen Bevölkerung liegt heu-
te bei geschätzten zehn Prozent 
und wird sich innert sieben Jah-
ren nicht verdoppeln“ (Ritte, 
NZZ). Es sind vor allem franzö-
sische Christinnen und Chris-
ten sowie Konfessionslose, die 
den Kandidaten der Bruder-
schaft der Muslime zum Prä-
sidenten wählen. Auch wenn 
Houellebecqs Buch nicht frei 
von stereotypisierenden Islam-
bildern beziehungsweise -vor-
urteilen ist, die „Unterwerfung“ 
ist weder Muslimenhetze noch 
Islamkritik; im Zentrum steht 
vielmehr seine eigene Verzweif-
lung an der aufgeklärten Lin-
ken. Als Rettung vor dem Sieg 
des rechtsradikalen „Front Nati-
onal“ und seinen einfachen Lö-
sungen fällt ihm nur noch das 
religiöse Heilsversprechen, in-
klusive Rückkehr des verlore-
nen Gottes, diesmal Allah, ein. 

Ob satirische Überhöhung 
oder persönliche Sehnsucht, 
das spielt letztlich keine Rol-
le – so oder so macht der Ro-
man sichtbar: Die Angst vor der 
(freiwilligen) Unterwerfung un-
ter den verführerischen Islam, 
das ist der Mangel an Vertrau-
en in die eigene aufgeklärte Kul-
tur, die sich nicht wirklich von 
der (unerfüllten) Sehnsucht 
nach einem Gott, der für uns, 
über den Tod hinaus, sorgt, zu 
lösen vermochte und vermag. 
„Die Aufklärung hat den Men-
schen die Religion genommen“, 

sagt Houellebecq im Interview 
mit der Süddeutschen Zeitung, 
aber „das Leben ist ohne Reli-
gion einfach so über alle Mas-
sen traurig.“ Auf die Frage, ob 
er selbst gläubig sei, klagt er: 
„Nein, das ist ja das Tragische. 
Ich versuche es immer wieder 
… Aber es gelingt mir trotz-
dem nicht, zu glauben.“ 

Das heisst, Houllebecq 
selbst glaubt nicht an die „Lö-
sung“ seines Romans, den der 
Münchner Soziologieprofes-
sor Armin Nassehi in der Zeit 
vom 14. Januar 2016 „ein Do-
kument der Sehnsucht der Be-
wohner komplexer Gesellschaf-
ten nach dem Schoss einfacher 
kollektiver Identitäten“ nennt. 
Denn er weiss, was alle „auf-
geklärten“ Menschen (welcher 
religiösen Herkunft auch im-
mer) wissen müssen: Gott ist 
nicht. Allah ist nicht. Ande-
re Götter und Göttinnen sind 
nicht. Der Tod ist ohne Trost. 
Was uns bleibt, ist die Zumu-
tung der nicht mehr rückgän-
gig zu machenden Aufklärung, 
und die tröstet nicht mit jen-
seitigen Welten. Die Aufklä-
rung beziehungsweise die (di-
rekt) betroffenen Menschen 
können nur auf ihre Fortfüh-
rung, auf die immer unvollen-
dete Überwindung des Elends 
im Hier und Jetzt setzen. Auf 
aufgeklärte Romantik (anstel-
le des tristen sexuellen Hand-
werks Houellebecqscher Fi-
guren). Auf verzaubernde 
Freundschaften, Liebschaften 
und Leidenschaften in diesem 
beschränkten, diesem schönen 
und traurigen Leben.

Jürgmeier
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